Es ist Bananenbrot Nummer 11, dessen himmlisch-süßer Duft mir durch mein Instagram-Feed und meine obligatorische Schutzmaske in der Nase zu kribbeln scheint. Einer meiner abonnierten Accounts züchtet seit des Lockdowns Pflanzen in kleinen Marmeladengläsern, abgeschlossene Öko-systeme, die sich dank ihres perfekten ökologischen Gleichgewichts selbst gießen. Sogenannte Influencer, die Marketing-Perlen des zwanzigsten Jahrhunderts, halten grinsend Smoothies in allen Farben des Regenbogens in die Kamera, während im Hintergrund noch Farbeimer und Malerrollen, Überbleibsel des Projektes „Home DIY 2020“ auf ein produktives Wochenende verweisen.

Sie grüßt. Sie lächelt. Sie fragt der Eintretenden höflich nach seinem Namen, seiner Herkunft und dem Anliegen seines Besuches. Ihre Haare sind hochgesteckt, die Nägel lackiert, sie trägt ein geblümtes Kleid. Sie sagt ihr Name sei Claire, der Chef sei aktuell noch in einem Termin, doch auf dem langen Canapé in der Eingangshalle ließe es sich gut warten. Sie deutet auf ein schmales Sofa direkt neben der Eingangstür. Dann blinzelt sie. Sie lächelt dem Besucher noch einmal höflich zu. Sinkt sie zurück in den Stuhl hinter und starrt auf den Bildschirm vor ihr. Die Augen leer, das Lächeln eingefroren.

Wer Kinder hat, der kennt das Gefühl: wo ist die Zeit geblieben? OWNLY wird 2020 fünf Jahre alt. Den genauen Geburtstag festzulegen, ist nicht ganz einfach: ist es die Unterzeichnung der GmbH-Gründung, die Eintragung im Handelsregister, der Einzug in das Büro im Hamburger Schanzenviertel oder doch der Beginn der Arbeit an der App OWNLY? Richtig los ging es, gefühlt zumindest, im Herbst 2015 mit der operativen Arbeit an unserem ersten Produkt, der OWNLY App.

Bereits heute ist alt nicht mehr weise. Nicht mehr klug und lebenserfahren, nicht mehr allwissend. Nur noch alt. Wer es heute nicht ist, wird es morgen sein. Oder übermorgen.